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Mrs. Bytheways Mund blieb offen ſtehen, wodurch ſie 


Ahulichteit mit einem ſterbenden Fiſch bekam. Lady Fairlie 
kam ihr zu Hilfe. „Können wir ungeſtört mit Ihnen 
ſprechen, Mrs. Bytheway? Dann wollen wir Ihnen: alles 
erklären. Ich fürchte, es tt etwas kompliziert.“ 

Mrs. Bythewahy raffte ſich auf. 

„Ja natürlich! Natürlich, Lady Fairlie. 
Sie in den Salon!“ 

„Dort nötigte ſie ihre Beſucher zum Sitzen, nahm ſelbſt 
Platz und bemühte ſich, intelligent dreinzuſchauen. 
Fairlie ſchaute ihren Bruder an und nickte. 
räuſperte ſich. 

„Die Sache iſt die, Mrs. Bytheway Sir Michael weiß 
nicht, daß ich ſein Onkel bin, weil er nicht Sir Michael iſt.“ 

„Der junge Herr, den Sie als Sir Michael Fairlie 
kennen, iſt nicht Sir Michael Fairlie!“ a 

Mrs. Bytheways Mund ſtand wieder und noch weiter 
offen; ihre Augen quollen ſoweit hervor, daß zu befürchten 


war, ſie würden gleich herausfallen. ; 
„Nicht Sir Michael?“ wiederholte fie ſchwach. „Aber das 
äch — — Sie haben ihn doch ſelbſt geſehen, Lady 


Ja“, ſagte Lady Fairlie, „aber ich habe 
Jahre nicht geſehen und hatte keinen Grund zu einem 
Verdacht.“ 


„Aber“, ſtammelte Mrs. Bytheway, „es 
— ich meine, ich weiß, daß er Sir Michae 


Bitte, kommen 


kann nicht ſein 
t. 


„Nur“. warf Mr. Moon ein, „weil Sie in ſeinem Be⸗ 


fig einen an Sir Michael adreſſierten Brief fanden. Den 
bat er geſtohlen. Der wirkliche Sir Mi hael, war vor ein 
paar Tagen bei mir, alfo muß ich es willen,“ 

Mrs. Bytheway ſaß da, als jet ihr ein ſchwerer Gegen⸗ 
ſtand aufs Haupt gefallen. Durch den Nebel kam ihr plötz⸗ 
lich ein Gedanke. „Aber — wenn das wahr iſt — warum 
haben Sie es nicht gejagt, als Sie hier waren?“ 


Mr. Moon ſah etwas töricht drein. 
„Das war wohl unverzeihlih von mir, fürchte ich, aber 
tatſächlich bat mich mein Neffe darum.“ 


„Ihr Neffe? Sie meinen — — 
N Den wirklichen Six Michael.“ 
Mrs. Bytheway ſchüttelte hoffnungslos deu Kopf. 
Ich verſtehe nicht! Warum tat er das? Wie konnte er 

tun? Wo iſt er?“ 5 

„Bier“, ſagte Mr. Moon. b . 
ve. Bytbeway fuhr heftig zuſammen und ſchaute ſich 
haſtig im Zimmer um. ; 

„Hier?“ . 

„Dein: Neffe“, erklärte Mr. Moon, „iſt der Sekretär 
Ibres Mannes. Mr. Butheway bot ihm die Stelle an und 
er nahm ſie, teilweiſe weil er ein junger Eſel iſt teilweiſe 
weil er Ihren Gatten aus einer ſchwierigen Lage helfen 
wollte, und hauptfächlich, weil er ſich in die Gouvernante 
Ihrer kleinen Tochter verliebt hatte.“ 

Mr. Moon batte wohl erwartet, daß dieſe Mitteilung 
eine Senſation hervorruſen würde, aber die Wirkung ſeiner 
Mrs. Bythe⸗ 


Worte übertraf, jeine kühnſten Hoffnungen. 
way ſchnappte nach Luft und ſank wie vom Schlag getroffen 


in ihren Stuhl zurück. Eine 
Geſicht, ihre Augen verglaſten. 
b Unverſtändliches. 


t. Lady 
Mr. Moon 


ihn zwölf 


fiel ihr Blick auf die würdevolle Geſtalt des 


tapfer fort — 


trat vor 
du — N N 
Naum geſprochen. Von einem Sekretär war keine Spur 
zu ſehen { 


Sie ſtotterte etwas ganz 
„Es war wirklich ſcheußlich von Michael“, 


grünliche Bläue überzog ihr E 


fagte Lady 


Fairlie beruhigend, „aber junge Leute in ſeinem Zuſtande 


ſind oft nicht für ihre Handlungen verantwortlich. Könnten 
wir ihn nicht jetzt holen laſſen? Ich bin ſehr neugierig, 
ihn zu ſehen und er muß ſich 
ſchuldigen.“ j 
Ungefähr zehn Sekunden lang hörte man nichts als 
ſchwache, halberſtickte Laute von Mrs. Bytheway. Endlich 
hatte ſie mit ungeheurer Anſtrengung die Herrſchaft über 
ihre Stimmbänder wiedergewonnen, ſie ſprach mit heiſerer, 
kaum wiederzuerkennender Stimme. f a 
»Er — er iſt in der Stiefelkammer.“ 2 
„In der — was?“ ſagten Mr. Moon und Lady Fair 


lie wie aus einem Munde. Er 
ſtöhnte Mrs. Bytheway. „Und 


„In der Stiefelkammer!“ 
die Polizei kommt!“ 

Lady 
Lady Fairlie an 


„Das klingt ſehr intexefant“, bemerkte Mr. Moon. 


„Möchten Sie uns nicht 


natürlich bet Ihnen enk⸗ 


e ſchaute Mr. Moon an, Mr. Moon ſchaute 


„Meine Schmuckkaſſette wurde geſtohlen,“ brachte Mrs. 
Bytheway mühſam heraus, „und wir fanden Sachen in Mr. 


a — in feinem Zimmer — in einem Socken, und da 
ſperrte Sir Mi — da ſperrte er ihn in die Stiefelkammer 
und die Polizei kommt!“ 

Mr. Moon 


„Vielleicht“, meinte Lady Fairlie fanft, „könnten wir 
Michael aus der Stiefelkammer holen — es iſt ja Michael, 
17 1 275 iſt? Ja, natürlich — und hören, was er zu 
agen hat. ‚ 

„Auch könnten wir“, 
kleine Unterredung mit ſeinem Doppelgänger haben.“ 


Mrs. Bytheway, 


eines ſtarken Betäubungsmittels, erhob ſie ſich und wankte 
zur Tür. ihre Beſucher ſchweigend hinter ihr, u Der MR. 
enerd, 
„Stooply,* flüſterte Mrs Bytheway gebrochen, „er 
ſuchen Sie Sir Mich 
„erſuchen Sie Sir Michael — her — herzu⸗ 
kommen.“ . 


. ſchaute Lady Fairlie an; Lady Falrlie 
ſchaute Mr. Moon an. 1 n 


fügte zor Bruder Hinzu, eine 


die nun ein vollſtändiges Wrack war, 
ſtierte fie leer an. Mühſam, als ſtehe fie unter dem Einfluß 


— — fie erſtickte faſt, fuhr aber 


Stooply verbeugte ſich und ging. Mrs. Bytbeway 


wanfte zur Tür der Stiefelkammer; dort blieb fie ſtehen 
und ſchaute Mr Moon hilflos an. 


„Ich habe vergeſſen. Der Schlüſſel — —* 
„Aber“, ſagte 
und riß fie ganz auf. „Komm' heraus, Mike, 
Er hielt inne, denn er hatte zu einem leeren 


Schweigen fiel auf die Halle. Mr. Moon ſchaute Mrs. 
Bytheway an; Lady Fairlte ſchaute Mrs. Bytheway an. 
Mrs. Bytheway ſchaute die St efelkammer an. Die Zeit 
u und in das Schwetgen drang Stooplys gemefjene 
Stimme. 5 0 

„Sir Michael ſcheint ausgegangen zu ſein, gnädige 
Frau. Er iſt nicht zu Hauſe.“ 5 7 

Abermaliges Schweigen. Mrs. Bytheway ſtarrte be⸗ 
täubt ins Leere, während Lady Fairlie und Mr. Moon 
böflich warteten, was nun geſchehen würde. Und nach un⸗ 
gefähr einem Jahrhundert geſchah auch etwas. 


Mr. Moon, „die Tür iſt ja offen.“ Er 


Schritte erklangen auf der Terraſſe und in die Halle 
traten zwei Perſonen — Miß Anne Kent und Mr. Harold 
Bytheway. Die erſtere ſah blaß und entſchloſſen aus, der 
letztere gelblich und verängſtigt. Anne ging geradeswegs 
auf ihre Herrin zu, blieb ſtehen und redete ſie mit klarer 
Stimme an: 

„Mrs. Bytheway,“ ſagte ſie, „Harold hat Ihnen etwas 
zu jagen.” 


Achtzehntes Kapitel. 
Laßt Anne nur machen! 


ö Nun iſt es wieder notwendig, die Uhr zurückzuſtellen. 
Das iſt ja bedauerlich, aber was kann man machen, wenn 
fo viele Dinge gleichzeitig und an verſchiedenen Orten ge= 
ſchehen? In dieſem Fall brauchen wir nur zu dem Augen⸗ 
blick zurückzukehren, wo Miß Kent, nachdem ſie die Ge⸗ 
fangenſetzung des Sekretärs erſtaunt mit angeſehen hatte, 
zerſtreuten Blickes auf die Terraſſe hinausgegangen war. 

Wenn ſie auch zerſtreut ausſah war ſie es durchaus 
nicht. Sie dachte im Gegenteil ernſthaft über Mike und den 
Zwiſchenfall mit der Stiefelkammer nach. Sie war außer⸗ 


— 


ordentlich empört darüber, ihr ſchien es, daß kein Menſch, 


und ſei er noch ſo tadelnswert, eine ſo ſchändliche Behand⸗ 
lung verdiene. Ihrer Meinung nach hatte Mrs. Bytheway 
durch das Einſperren des Sekretärs die Grenzen anſtändigen 
Betragens überſchritten. Anne kannte die Stiefelkammer 
und ihr weiches Herz empörte ſich bei dem Gedanken, daß 
da drinnen irgend jemand eingeſchloſſen ſei — das ſagte ſie 
ich wenigſtens ſelbſt. Sie lehnte ſich an das Geländer der 

erraſſe und ſchaute melancholiſchen Blickes auf den Garten 
hinab. Hätte ihr aber jemand angedeutet. daß fie melancho⸗ 
liſch ſei, würde fie es glatt geleugnet haben. Worüber 
ſollte fie wohl melancholiſch ſein? hätte fie gefragt. Ein 
licbenswürdiger Übeltäter war bei ſeinen Miſſetaten er⸗ 
tappt worden, beſagter Übeltäter befand ſich nun in der 
Stieſelkammer. Abgeſehen von der ieniſchen Seite der 
Sache, was war da Melancholiſches dabei? Gar nichts, hätte 
. Kent energiſch geſagt. Nichtsdeſtoweniger blieb die 
Tatſache beſtehen, daß der Blick, mit dem ſie in den Garten 
i aute, ſehr traurig war. Der Gedanke an Violet 

any kam ihr wohl, denn zu dieſer Stunde da 
ebende Lernen 


wideritr Kind ſonſt zum Kan 

jetzt fühlte ſich Miß Kent unfähig, ihr Gehalt zu verdienen 
und irgend jemand irgendetwas zu lehren. Violet May 
ſpielte im Kinderzimmer glücklich mit ihrer geliebten 
Tiggels — mochte ſie weiterſpielen! 


Während ſie über all das nachdachte, wurde ihr Grübeln 
durch das Erſcheinen eines Autos unterbrochen. Ein kleiner 
ſitzer kam die Auffahrt heran und hielt vor der 
erraſſe. In dem Wagen ſaßen zwei Perſonen, die merk⸗ 
würdig zuſammenpaßten; eine kleine, anmutige, wunder⸗ 
chön gekleidete Dame in mittleren Jahren und ein unter⸗ 
ſetzter, verwittert ausſehender Mann mit einem ſteifen Hut 
und einem entſetzlichen, ſenffarbenen Anzug. 

Die kleine Dame brachte den Wagen zum Stehen und 
blickte ſich um. Ihr lebhaftes Auge fiel auf Anne, die ſich 
haſtig abwandte. Sie kannte dieſe Leute nicht und verlangte 
keine Bekanntſchaft mit ihnen, ſie war nicht in der Stim⸗ 
mung, mit Fremden zu plaudern. Sie betrat das Haus 
durch die Fenſtertür der Bibliothek. ö 

Dort ſaß Mr. Bytheway am Schreibtiſch und fingerte, 
in dem Beſtreben, ſich zu beruhigen, an ſeinem Marken⸗ 
album herum. 

„Oh, ich bitte um Entſchuldigung“, ſagte Anne, „ich ver⸗ 
gaß, daß Sie hier ſind.“ 

Mr. Bytheway lächelte abweſend. ? 

„Das tut ja nichts, Miß Kent. Ich freue mich immer — 
as war, heute ein aufregender Morgen!“ 


wurde 


a. 
„Sehr aufregend. Ich kann“, ſagte Mr. Bytheway ganz 
ekränkt, „meine Aufmerkſamkeit nicht auf meine Marken 
onzentrieren. Jedesmal. wenn ich es verſuche — tft die 
ne 95 gekommen?“ 
5 ein.“ 


„Wenn fie kommt“, ſagte Mr. Bytheway feſt — ſoweit 
feine Gallerte Feſtigkeit aufbringen kann — „will ich fie 
nicht ſehen. Hermine hat ſie holen laſſen und ſie kann — 
was iſt das nur für ein Lärm 
0 Ganz in der Nähe hörte man ein dumpfes, klopfendes 
Geräuſch. 

Mr. Bytheways Geſicht umwölkte ſich. 

„Ach ja, verſucht wohl, herauszukommen. Wiſſen Sie, 
ich hätte nicht gedacht —, aber man kann nie wiſſen, nicht 
wahr? Aber er ſchien fo ein — —“ 

„Mr. Bytheway“, ſagte Anne, „finden Sie, daß Mr. 
James in der Stiefelkammer fein ſoll?“ 

r. Bytheway ſtarrte ſie an. 

1 8 = u ge ee 8 . e 
RR „ich glaube, da ehr ſchle r ihn. ö 
doch keine Luft darinnen. Wie, wenn er erſtickt?“ 


aber eben 


Mr. Bytheway lehnte es ab, ſich ſo etwas vorzuſtellen. 
Schrecken ſtahl ſich in ſeinen Blick, er packte ſein Marken⸗ 
album und erhob ſich. Die Möglichkeit des Erſtickens ſeines 
Sekretärs war ein Thema, das er ablehnte. 

„Darüber kann ich nicht reden. Miß Kent. Hermine hat 
ihn in die Kammer hineingeſteckt und ich kann unmöglich — 
übrigens kommt die Polizei bald und kann ihn herauslaſſen. 
Ich gehe auf mein Zimmer — all das iſt wirklich ſehr auf. 
regend!“ Er ſchlürfte zur Türe und war weg. Eine volle 
Minute ſtand Anne neben dem Schreibtiſch und ſtarrte vor ſich 
hin. Dann ſeufzte fie und ging ziellos im Zimmer 
umher, dabei gedankenlos an den Kiſſen und Stühlen her⸗ 
umrichtend Dann ſeufzte ſie wieder, bewegte die Schultern, 
als wollte fie eine unſichtbare Laſt abwälzen, und ging lang⸗ 
ſam in die Halle hinaus. Wenn auch nur um ſich abzu⸗ 
lenken, wollte ſie zu Violet May gehen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Kind. 


Von Friede H. Kraze. 
(Nachdruck verboten.) 


(Schluß.) 


In dieſem Augenblick tritt Karſten, von Tiras herbei⸗ 
gerufen, in die Tür des Stalles. 

„Nun“, ſagt Karſten, der ſich gar nichts erklären kann. 
„Nun, Theda? Und wen haben wir da noch?“ — 

Theda hat ſich ſchon Karſten an die Bruſt geworfen. 
Vielmehr ſie will es tun. Aber im letzten Augenblick ſteht 
ſie doch, wie wenn jemand ſie feſthielte. 

„Broder iſt heimgekehrt, Karſten.“ Sie ſchluchzt. „Broder 
iſt wieder da!“ 

Karſten ſteht ganz gerade. Das Kind, das eben noch 
ejubelt hat, iſt verſtummt. Der Vater hat es einfach von 
em Vagabunden weg auf ſeinen Arm genommen. Er kann 

noch immer nichts begreifen. Nein, wie dies zuſammen⸗ 
ängt, kann Karſten Karſtens doch wirklich nicht begreiſen. 
ber daß Broder da iſt, iſt klar. Und daß Broder wie ein 
Vagabund im Kuhſtall nächtigen wollte. F 

Er tritt auf ihn zu mit dem Kinde auf dem Arm. Er 
reicht ihm die andere Hand. „Willlommen, Broder. Dies 

hier iſt doch kein Aufenthalt eines Karſtens. Es iſt ſchön, 
daß du kommſt. Die Fuertangbowle iſt noch heiß. Und der 
Ofen in deiner alten Stube läßt ſich ja immer ſehr ſchnell 
anzünden. Nicht wahr, Theda?“ 

Der Vagabund iſt von den Knien aufgeſtanden. Heu⸗ 
Ve hängen ihm im Haar und auf dem elenden Anzug. 

on den zwei Laternen geblendet, zwinkern ſeine geröteten 
Augenlider unaufhörlich. 

„Das Kind!“ ſtammelt er. „Der Hund! Das Kind!“ 
2 ge das mußt du uns alles drüben erzählen“, ſagt 

arſten. 

Theda hat Broder zart die Hand gereicht. Sie bürſtet 
ihm ein paar Heubüſchel fort. Sie ſieht ihn an, innig bit⸗ 
tend. Sie bemerkt nicht, wie etwas Gefährliches in die 
Augen von Karſten getreten iſt. Es ſengt, wie wenn man 
heißes Eiſen anfaßt. 

„Geht nur voran,“ ſagt Karſten. Er meint Theda und 
den Vagabunden, die ſich an den Händen halten. Denn der 
Vagabund iſt völlig ohne Willen. Er tut, wie ihm geheißen. 
Karſten ſchließt die Stalltür. Dann geht er mit dem Kinde 
auf dem Arm den Beiden hinterdrein ins Haus. 

Das Schwierigſte iſt, das Kind wieder zum Schlaf zu be⸗ 
kommen. Es kann ſich gar nicht beruhigen. Man kann es 
wirklich jetzt nicht in ſein kleines Bett legen. Es muß heiße 
Milch trinken, dann ſitzt es, in eine wollene Decke einge⸗ 
ſchlagen, in dem großen ledernen Armſtuhl und erzählt un⸗ 
aufhörlich. s 

Die Leute find ſchon zu Bett gegangen. Das iſt gut fo, 
Theda geht ſelbſt in Küche und Speiſekammer. Nachdem ſie 
aufgetragen hat, ein ganzes Weihnachtsmahl, und Karſten 
eingeſchenkt hat, dieſen dunkeln glühenden Trank aus der 
Fürtangbowle, der wie mildes Feuer durch die Adern rinnt, 
gehen Theda und Karſten eine Weile hinaus. Man hört 
über der Deckenlage ein Hin und Her, Hantieren mit Holz⸗ 
ſcheiten und Waſſerkrügen. Sie ſind in Broders Stube. 

Das Kind betrachtet ſelig den Vagabunden. Der Vaga⸗ 
bund ißt. Zuerſt ganz langſam in kleinſten Biſſen, nachher 
ſchneller und nur von den ſeligen Augen des Kindes gebän⸗ 
digt, daß er nicht alles gierig hineinſchlingt, alles, was vor 
ihm ſteht. Aber auch wie er ißt, ſcheint es ihm nicht viel 
wirklicher als vorhin, wie er draußen am Fenſter ſtand und 
den Geruch der Speiſen zu ſich nahm. Erſt als ein warmes, 
beruhigtes Gefühl die Magennerven entſpannt, wird ihm 
völlig klar, wo er ſich befindet, und was geſchieht. Sein 
Unterkiefer bewegt ſich, als er ſchon aufgehört hat, zu eſſen 


„ 
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ſolche Schreie hörte der andere nicht. Die gelten einem 
nur ſelber im Ohr. 
Karſten hat das Kind, das gehorſam zu ſchlafen ver⸗ 
Bei nun alles ſo herrlich ausgekommen, in ſein kleines 
tt getragen. Jetzt erzählt er in ſeiner ſachlichen und zu⸗ 
gleich umſtändlichen Art von den Beſtickungsarbeiten am 
Deich. Dabei denkt er fortwährend: Wenn man jo müde 
war manchmal, von ſo viel Sorgen und von Schlick und 
Klei beſpritzt von oben bis unten — man hätte ſich ſo gern 
einmal .. . — die dunkle, von Luft und Sonne braunrot 
ebrannte Wange wird plötzlich noch dunkler vom jähen 
lut: Dies könnte Karſten doch wohl nicht zu Ende 
denken? Daß er ſich nur einmal neben Theda hätte hin⸗ 


Dieſes Gallenbittre iſt wieder da. Aber das Kind iſt auch 
da. Das Kind hat wieder angefangen, zu erzählen. Alles, 
was es erlebt hat in dieſer wunderbaren Nacht und in 
feinem ganzen, kleinen, wunderbaren Leben erzählt es 
freudeſtrahlend. 

— Wie wunderbar, — denkt der Vagabund, wie er dem 
Kinde zuhört, — auch ich ſah und hörte und erlebte dieſes 
alles, als ich ein kleiner Junge war. Aber ich verlor mich 
daran. Dieſes Kind aber nimmt alles an wie am ſechſten 
Schöpfungstage, als Gott ſprach: Du aber herrſche über 
fie! — 


Des Kindes Augen flammen und zugleich find fie wie 
Weihnachtskerzen. Es iſt jo glücklich, daß der Vagabund 
am Tiſch der Eltern ſitzt und dieſe herrlichen Weihnachts- 
gerichte bekommt. 

Der Vagabund hält das Glas mit dem dunklen, heißen 
roten Wein in der Hand. Er ſieht das Kind an. Er hat 
ein Gefühl wie von einem unerträglichen Schmerz. Aber 
auch ein Glück kann ſo ſchmerzen. Er hebt leicht das Glas 
zu dem Kinde hin. Er murmelt ein Wort, das kann nie⸗ 
mand verſtehen. Seine rotgeränderten Augen grüßen noch 
einmal das Kind. Wie man einen Größeren grüßt. Dann 
leert er das Weinglas mit einem Zuge. 


In dieſem Augenblick kommt Theda wieder in die 
Stube. Karſten folgt ihr auf dem Fuß. Sie ſetzen ſich beide 
zu dem Vagabunden. Sie fangen an, mit ihm zu plaudern. 
als fei er nur auf vierzehn Tage fortgeweſen. Wie er aus. 
ſieht, wo er herkommt, wie es ihm ergangen iſt, davon 
ſprechen ſie nicht. Sie tun keine einzige Frage. Sie er⸗ 
zählen von früheren Weihnachten, als Mutter und Vater 
und ſie alle noch zuſammen feierten, Chriſtabend auf Pog⸗ 
genburg, und auf Agnetenhof Chriſttag. Von den letzten 
Jahren des Vaters erzählen ſie. Nicht von den letzten Tagen, 
als er jeden Morgen ſagte: „Heute wird ein Brief von 
Broder kommen.“ Und jeden Abend: „Broder hat nicht ge⸗ 
ſchrieben. Ihr ſollt ſehen, morgen wird er ſekber da ſein.“ 
— Das erzählen ſie dem Vagabunden nicht. Auch nicht, wie 
hart die Jahre waren für Karſten, als Broder ſein Erbteil 
aus Poggenburg fortgenommen hatte. Oder von jenem 
raſenden Tage der Sturmflut, als Karſten die Agnetenhöfer 
vor dem Untergange bewahrte, wie ſie es wußten, Theda 
und Karſten, vielmehr in ein paar ſcheuen Worten es ſich 
ſagten, daß fie fortab zuſammengehörten. Von all dem 
ſprachen ſie nicht. 8 


Theda ſagt auch kein Wort, daß ſie in den erſten Jahren 
ihrer Ehe, als Karſten immer draußen zu tun hatte, oder 
bis in die Nächte am Schreibtiſch Pläne und Berechnungen 
machte, daß ſie oftmals dachte: Boder hatte immer Zeit für 
mich. Ach, wie es blühte und prangte, wenn Broder mir 
erzählte, oder mir feine Verſe las. 

Nein, davon kann Theda wohl nicht ſprechen. Oder von 
der Zeit, als ſie Mutter werden ſollte: Ich möchte ein Kind 
haben — hatte ſie gebetet, — das ſprechen kann. Ich möchte 
ein Kind haben, das nicht ſo ſtumm iſt, wie die Karſtens ſind. 
Ein Kind, das weiche, zärtliche Hände hat! — 

— Liebe — denkt Theda plötzlich, wie ſie Broder von N. 
dem ſüßen Weihnachtsgebäck auf den Teller häuft. Sie er. Als fie in ihr eigenes Schlafzimmer tritt, ſteht Karſten 
zötet: In Karſtens Adern das Blut, das kann brennen. Ege; am Fenſter, das vom Monde wie Silber ausgelegt iſt. Er 
iſt, wie wenn man gefrorenes Eiſen anfaßt. Ja, — denkt | ſteht bewegungslos und ſcheint nicht daran zu denken, ſich 
fie, — er kann brennen, daß es ſchmerzt und er kann einen [ auskleiden zu müſſen. Als Theda die Tür hinter ſich ge⸗ 
im Brand ſtecken, einmal und wieder und wieder. Aber f loſſen hat: „Ihedat, jagt er, ohne ſich nach ihr umzuſehen. 
immer dann iſt die Glut wie erloſchen. Wärme, — denkt „Ich möchte, daß du mir in einem Punkte ganz ver⸗ 
fie, — ach, ſo in der Sonne fein bei ihm. So ganz daheim | trauteſt 


mögen, ſein Geſicht auf ihrer Bruſt ruhen und träumen 
wie ein Kind, ſo etwas . Karſten Karſtens doch wohl 


So erzählt er, wie Poggenburg jetzt in recht gutem Zu⸗ 
ſtande iſt, daß Broder ſich wirklich gar keine Gedanken zu 
machen braucht über die Zukunft. Es iſt da auch noch eine 
kleine Summe, auf die er Anſpruch hat, von Mutters Erb⸗ 
teil, ein paar hundert Taler, verſehentlich zurückgeblieben 
damals. Karſten hat ſie gut angelegt. Es iſt ein netter 
kleiner Betrag geworden. Und wenn Broder ſeine alte 

be beziehen will und darin in aller Ruhe ein Werk 
ſchaffen ... Denn der Dichter muß wohl das Leben und 
die Welt von allen Seiten erſt kennen lernen. Und wer 
lebt, kann ja wohl nicht dichten. Das kommt erſt hinter⸗ 

er. Es bedeutet gewiſſermaßen die Summe von allem Er⸗ 
en und Erfahrenen. — Karſten iſt aufgeſtanden. Er 
ſtreckt dem Bruder die Hand hin. 

zAlſo du bleibſt bei uns“, ſagt Karſten. Schlaf wohl! 
Theda leuchtet dir.“ Er wendet ſich kurz zurück, um wie 
immer noch einen Rundgang über den Hof zu machen. 

Theda führt den Vagabunden die alte Eichentreppe hin⸗ 
auf in die große Weſt .Das friſche Torffener ver⸗ 
breitet dieſen beſtimmten, jo wohlbekannten Geruch. Die 
Lampe auf dem runden, mit einer Decke bedeckten Tiſch gibt 
einen milden Glanz. Die Bilder von Vater zund Mutter 
im Himmelreich auf dem Schreibtiſch am Feuſter, und ein 
212 a Stechpalmen daneben. Das blühweiße Bett 
teht aufgedeckt. — „Willkommen daheim, Broder!“ ſagt 

da nech einmal. „Träum gut in der erſten Nacht!“ 

Sie ſtreicht ihm leicht über die ſtruppige Wange. Sie 
möchte gern ſagen: „Broder, du mußt mir helfen. Ich hin 
ſo allein bei Karſten. Ich ſehne mich ſo nach Karſten.“ Aber 
ſie errötet nur, ſieht noch einmal nach, ob alles in Ordnung 
iſt, mit Fenſter und Ofen und Bett, nickt Broder zu und 
ſchließt leiſe die Tür hinter ſich. 


2 — t leicht. Er hat ſich auch jetzt noch nicht umgetehrt. Theda tritt 
5 Pan le Sand, die auf feinem Knie neben ihn. Ste zittert leicht. Sie begreift nicht. Warum 
liegt, ſchließt ſich wie um ein hartes, gefährliches Ding. fiebt er fie nicht an? Warum iſt dieſe eutſetzliche, harte 


Wand zwiſchen ihnen, daß ſie es nicht einmal wagt, ſich 

a, nun hat das Schweigen ſich mit an den Ti e⸗ 8 

Ist Was könnte auch Karſzen ſeinem Bruder von ee 5 gi 8 peter zn Ichuen. Sie falſet bie 

e en een denn ei? Erd 777 du? In welchem Punkte hätte ich dir nicht 
; E 5 vertraut?“ 

Aber es Pan —— recht zu ſchaffen * nicht an ſich zu Da redet Karſten hinaus in den ſtillen Mondſee. Seine 


I Hände find geballt, aber fie hängen an Armen, die ihm nicht 
a en he ae find Seat, —— woll | zn gehoren ſcheinen. Das Gefährliche in ſeinen Augen, das 


were wie Eis brennt, ſieht aus, als ob es jetzt ſogleich ſchmelzen 
= ä . muß, ſonſt wird 25 ein Leben oder zwei in Brand ſetzen 
erſt = A nme a me und für ewig vernichten. 
er um ebe nn 8 Theda“, ſagt er heifer. „Sage es mir doch: Hebft du 
wie eine Mauer um eben Menſchen. Im Letzten iſt jeder er? 22 
allein. Auch Mann und Frau. Selbſt —— einmal die Broder? 


Mauer in den Flammen einer Nacht zerſchmilzt. Vielleicht, i en i 
daß das, was fie Seele nennen, in den Flammen zerſchmilzt, ihn 83 8 ren e Haß Sarg e, 
ehe es den andern erruft. das Ferne, das Geheimnis, was ſie geliebt hat. Aber 


Ihn, Karſten, dünkte, jetzt eben, als Thea ſeufzte und [ Broder hatte dieſe Liebe in ihr verſtanden und wach⸗ 
ſchon vorhin, als er fie im Stall fand, über den Vagabunden [ gehalten und genährt. Jetzt freilich war es noch anders. 
ebengt, den Arm um ſeinen Nacken, auch da hatte Karſten [ Aber durfte man Barmherzigkeit nicht auch Liebe nennen? 
e jäbe Empfindung, als ob feine Seele nach Theda ſchrie. „Konnteit du daran zweifeln, Karſten?“ jagt Theda 
Als ob ſie zuweilen ſchon nach Theda geſchrien hätte. Aber I ſanft. „Der arme, liebe Junge! Du könnteſt wirklich 


denken, ich hätte ihn nicht mehr lieb, nun er aus dem heißen 
und bitteren Leben wie ein Vagabund heimgekehrt ut? 
Haſt du wirtlich gedacht, ich könnte hart gegen ihn ſein?“ 


Sie ſteht noch immer wie verwirrt, die Hände vor 
ihrem Schoß. Nun legt ſie eine Hand auf ihr Herz. Ihr 


Herz ſchmerzt ſie ſo. Es iſt ſo groß geworden von Unge⸗ 
1 5 in all den Jahren. Die Tränen ſteigen ihr in die 
ugen. 

Karſten ſchweigt noch immer. Aber als Theda eben 
das ſagte, wurden auch ſeine Arme wieder lebendig. Die 
Finger ſeiner Hände öffnen und ſchließen ſich, als ob ſie 
ſpielen, und das Geſährliche in ſeinen Augen, das wie Eis 
iſt und ſchmelzen muß muß 

Mein Gott! Ja, nun kann er nicht mehr. Einmal 
in ſeinem Leben kann Karſten Karſtens nicht mehr. Er 
kehrt ſich haſtig zu Theda. Er ſcheint dabei zu ſchwanken. 
Er legt die Arme um ihre feine Geſtalt. Aber nun 
nimmt er ſie in die Höhe, wie man ein Kind auf ſeinen Arm 
hebt. Er trägt ſie zu dem großen Lehnſtuhl mit den Ohr⸗ 
klappen, noch von Vater her, der am Ofen ſteht. Er kniet 
vor ihr nieder, er legt ſeinen Kopf in ihren Schoß. Er legt 
ihn an ihre Bruſt. „Theda!“ . RS 
Ste kann ihn kaum verſtehen. Es iſt auch nicht nötig. 
Er verſteht ja auch nicht, was fie jagt. Aber fortwährend 
gleitet ihre 5 über ſein ſtures Haar. Ihre Arme neh⸗ 
men ſeinen Kopf immer enger zu ſich hin. Es iſt gar keine 
Angſt mehr in ihr. Sie küßt ihn auf die Augen. Sie 
küßt ihm einen Kranz um das ganze Geſicht. Sie flüſtert 
ihm tus Ohr, alles, was ſie ſechs Jahre lang vor ſich ſelber 
verheimlicht und was ſie faſt zerbrochen hat, flüſtert ſie. 

Er lacht leiſe an ihrer Bruſt. Einmal fühlt ſie etwas 
Naſſes auf ihren Händen. Auch er flüſtert. Dann fängt 
er an, ſie zu herzen, ihre Hände, ihren Mund, alles. Das 
Eis iſt zerſchmolzen. Die Mauer iſt eingeſtürzt. Ihre 
Liebe iſt wie eine ſelige Kerze. Die ganze Sommerſonne 
blüht aus ihrer Flamme. a 5 
Dann gehen ſie Hand in Hand zum Bett des Kindes. 
Sie ſehen es an. voll Glück. Sie nicken ſich zu. Sie um⸗ 
ſchlingen ſich wieder. Ihre Seelen blühen aus ihrem Blut 
ie Bar Ihre Seelen ſchiffen im goldenen Kahn fiber 
ihr Blut. 3 ? 
Einmal richtet Theda ſich halb auf im Arm von Kearſten. 
Ging eine Tür? Knarrte eine Stiege? 3 5 
„Es iſt der Froſt“, ſagt Karſten. „Es iſt Froſt gekom⸗ 
men. Wir fühlen ihn nicht, aber man ſieht es an den Fen⸗ 
ſtern.“ Er nimmt Thedas Kopf und legt ihn wieder ganz 
eng in ſeine Arme. 

„Wir danken es Broder“, flüſtert Theda, wie ſie nach 
langer, ſüßer Nacht noch beieinander wachen. 

„Wir danken es unſerem Kinde“, ſagt Karſten. Dann 
ſchlafen fie erſt wirklich. — — — - 

Am Morgen, mein Gott, welch ſeliger Chriſttag iſt dies! 

„Der Herr iſt heimgekommen“, ſagte Th 
alten Stina. „Herr Broder iſt heimgekommen. Man muß 
ganz leiſe an ſeiner Tür horchen, ob 


braucht!“ Sie ſchleichen auf Zehen, gehen mit Geſichtern 


wie vergoldete Engel und horchen, und das Kind häuft 


ſeinen Tuſchkaſten, ſein neues Bilderbuch und einen ganzen 
Wa Süßigkeiten auf die Schwelle der Tür des Vaga⸗ 
unden. ; g 5 

Man wagt nicht, nach Odebüll zur Kirche zu fahren, 
denn Broder hat Ai noch nicht gerührt. 

Aber als es Mittag ſchlägt, und es wirklich Zeit wird 
für Agnetenhof, da wagt es Karſten und klinkt die Tür 
behutſam auf. f N 

Broders Bett iſt leer. Der ſchöne Anzug von Karſten, den 
ſie ihm auf den Stuhl gelegt haben, liegt unberührt. Nur 
125 Waſchtiſch iſt benutzt worden und das reine Hemd iſt 
5 5 < 


rt. 
Die Schreibtiſchſchieblade ſteht ein wenig offen. Es 
iind noch verſchledene Bücher bdarinnen. Eine alte Literatur⸗ 
geſchichte liegt aufgeſchlagen auf dem Tiſch. Eine Stelle 
iſt mit Bleiſtift angeſtrichen und an den Rand ſind einige 
orte gekritzelt. : N 

1 reicht Iheda das Buch. Sie 1 wie ſie es 
in die Hand nimmt. Sie lehnt ſich an Karſtens Schulter, 
als ſie zuerſt das Gekritzel am Rand entziffert: Habt Dank 
für alles. Was Euer Bruder wollte und nicht konnte, das 
Kind, Euer Kind wird es vollbringen. — 

Die angeſtrichenen Zeilen in der Literatur waren die 
Goetheworte: Er wußte ſich nicht zu zähmen, und ſo zer⸗ 
rann ihm ſein Leben und ſein Dichten, 5 ; 

Wie Theda mit erſchreckten und trauervollen Augen 
Karſten auſieht, ſtebt das Kind in der Tür. 
macht fein weißgelbes Haar wie einen Strablenkranz: „Der 
andere Broder, der, den ich lieb habe, ſit unter dem 
Apfelbaum“, ſagt das Kind mit leuchtenden Augen. „Er 
ſpricht nicht zu mir, Er ſieht den Himmel offen.“ 


—: Ende 


— 
— 


heda zu der 


er warm Waſſer 


Die Sonne 


* 


une 


* Der Vorſichtige. „Warum gehſt du denn immer ſchon 
eine Stunde vor Abgang des Zuges an den Bahnhof, wenn 
du verreiſen willſt?“ — „Damit ich Zeit habe, noch einmal 
nach Hauſe zu gehen, wenn mir einfällt, daß ich etwas ver⸗ 
geſſen habe.“ Rz 


*Der Grund. Der kleine Aribert ift ſitzengeblieben. 
„Warum haſt du dich denn nicht zuſammengenommen?“ tobt 
der Vater. „Dabei hatte ich dir ein Fahrrad verſprochen, 
wenn du verſetzt würdeſt, du Lümmel. Was haſt du bloß 
die letzten Wochen getan?“ — „Radfahren gelernt, Vater! 

2 


* Die gute Ausſicht. „Stört Sie mein Paradiesreiher 
auch nicht?“ — „Durchaus nicht, den hat der Herr, der eben 
wegging, abgeſchnitten.“ : 


* Indiskret. Der Richter fragt Fräulein Anna Schicke⸗ 
dauz: „Wie alt ſind Sie. Angeklagte?“ — Anna Schickedanz 


ſäuſelt errötend: „Ich zähle zwanzig Jahre!“ — Jroniſch 
lächelt der Richter: „Und wieviel Jahre zählen Ste’ nicht?” 
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Silben⸗Rätſel. 


Aus den Silben: — an — buk — che 
— chen — ein — ein — der — der — 


— har — he — im — ka — ket — la 
— licht — ma — man — mar — mi — 
mo — na — ner — new — ni — nord 


fa — ſpin — ter — the — the — ti — 
gu bilden, welche bezeichnen 1) eine 


tadt in England, 5) eine Oper Webers, 

6) einen bibliſchen Bolksftamm, 7) eine 
ſeeliſche Funktion, 8) einen männl. Vor⸗ 
namen, einen weiblichen Vornamen, 
10) eine Stadt in Afrika, 11) ein himm⸗ 
liſches Weſen, 12) ein Mufikinftrument, 
13) ein Infekt, 14) eine Naturerſcheinung. 


Bei richtiger Löſung machen die An⸗ 
fangs⸗ und Endbuchſtaben der Wörter 
zwei Geſtalten der deutſchen Märchen⸗ 
welt namhaft. 
= ** 


Nätſel. 
Es lacht mit bläulichem Glanze 
m Sommer das nützliche Ganz. 
en Kopf ihm weggenommen, 
Flugs kommt's dahergeſchwommen, 
Run fort ſo Kopf und Fuß: Ri 
Ein banger Klag⸗Erguß. 


Auflöſung des Nätſels aus Nr. 277. 
Kreuzwort⸗RNätſel: 


g Saß. Be. — 40. Sumatra. — 44. pp. — 
45. Niobe. — 46. Arad. — 48. N. T. — 49. Wineta. — 50. es. — 
Ce 54. Sa. — 55. Ta. — 56. Ems. — 58. Tee. — 59. Leo. 


— SEES EEE. 
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